
Da quasi tre anni viaggia per
l’Italia la mostra “Donne alla
guida della più grande mac-

china mai costruita dall’Uomo” ideata
e realizzata dalla giornalista scientifica
Elisabetta Durante, che l’ha dedicata
alle ricercatrici italiane che stanno con-
tribuendo alla realizzazione del grande
Progetto LHC (Large Hadron Collider),
la nuova potente macchina accelera-

trice di particelle che riprodurrà in la-
boratorio lo stato della materia presente
nell’Universo “bambino” di 14 miliardi
di anni fa, pochi istanti dopo il Big
Bang. È un’ impresa senza precedenti,
frutto della ricerca europea in cui la fi-
sica italiana e l’Istituto Nazionale di Fi-
sica Nucleare hanno avuto e hanno un
ruolo da protagonisti. La mostra ha
aperto i battenti all’indomani dell’avvio

del Progetto LHC, avvenuto nell’au-
tunno 2008 presso il CERN di Ginevra,
sotto i riflettori di tutto il mondo.
Come insegnante di matematica, ho tro-
vato molto importante l’obiettivo del-
l’esposizione di «comunicare alle nuove
generazioni un modello di donna di-
verso da quello, piuttosto avvilente e
tristemente omologante, che domina
sui media: un modello di donna talvolta

donne e scienza

La presenza femminile nei grandi
progetti scientifici
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Fabiola Gianotti, coordinatrice dell’esperimento ATLAS al Large Hadron Collider (LHC) del CERN di Ginevra, in una delle im-
magini della mostra “Donne alla guida della più grande macchina mai costruita dall’Uomo”.
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misurarono grandezza e posizione di
più di quattrocentomila stelle. La Carte
du Ciel fu pubblicata incompleta nel
1958, quando il lavoro delle dame cal-
colatrici fu sostituito dai computer.
Negli Stati Uniti il programma di cata-
logazione delle stelle partì nel 1890 pro-
mosso da Edward Pickering, direttore
dell’Osservatorio di Harvard, che re-
clutò un gruppo formato da sole donne,
convinto che la mente femminile fosse
“particolarmente adatta ai lavori ripeti-
tivi e ai calcoli complicati”. Il gruppo –
soprannominato “L’harem di Pickering”
– era formato da 45 dame calcolatrici
che sotto la direzione dell’astronoma
Annie Cannon (1863-1941) ordinavano,
catalogavano e classificavano tutto il
materiale raccolto dai telescopi. Conti-
nuarono a farlo anche dopo la morte
di Pickering, portando a termine il ma-
stodontico Catalogo Henry Draper, pub-
blicato nel 1924 col nome del finan-
ziatore del progetto.
Le scienziate hanno avuto un ruolo de-
cisivo anche in un altro programma: il
Progetto Manhattan, piano segreto di-
retto da Robert Oppenheimer che negli
anni Quaranta ha portato all’ideazione
e alla costruzione delle prime armi ato-
miche. All’impresa vennero chiamati gli
scienziati più capaci dell’epoca tra cui
si contano ben 85 ricercatrici, donne
che lavorarono in tutte le sedi dove il
progetto venne realizzato – Chicago,
Hanford e Los Alamos – e ricoprirono

I programmi per la catalogazione delle
stelle dell’intero cielo nacquero quasi
contemporaneamente in Europa e in
America dopo il 1870, grazie al fatto
che la tecnica fotografica aveva fatto
grandi progressi e l’introduzione di la-
stre ad emulsione in gelatina si era di-
mostrata un ottimo strumento per la ri-
cerca astronomica. In Europa, La carte
due Ciel fu promossa dal direttore del-
l’Osservatorio di Parigi, Amedée Mou-
chez, nel 1887 e vi aderirono ben di-
ciotto Osservatori europei. La prima
parte del lavoro consisteva nel realiz-
zare lastre fotografiche del cielo e nel
fissare su di esse le stelle di riferimento.
Successivamente tutte le lastre venivano
trasmesse al Centro di Misura di Parigi,
dove venivano calcolate le posizioni
delle altre stelle rispetto ai riferimenti
dati. Il personale impiegato era tutto
femminile per la pazienza e la diligenza
richieste da un lavoro che, in assenza di
calcolatori, esigeva calcoli precisi e la-
boriosi e tecniche estenuanti e faticose.
Il Centro di Misura era diretto da Do-
rothea Klumpke (1861-1942), astro-
noma e matematica, che istruiva le
“dame calcolatrici”, tecniche di labora-
torio che avevano il compito di calco-
lare su ogni lastra, manualmente, le co-
ordinate rettangolari delle stelle (ascen-
sione e declinazione). Anche la Specola
Vaticana partecipò al progetto, met-
tendo a disposizione tre suore dell’Isti-
tuto Maria Bambina che in vent’anni

molto giovane, ma già avviata su un
cammino di competizione internazio-
nale e pienamente immersa in quella
che sempre più sarà la società della co-
noscenza». Per questo motivo la mo-
stra mi è sembrata uno strumento valido
per l’orientamento delle studentesse alla
scelta delle facoltà scientifiche, soprat-
tutto quelle dove si insegnano le co-
siddette “discipline dure” - Fisica, Chi-
mica, Matematica, Ingegneria - in cui il
numero delle iscrizioni negli ultimi anni
ha subito un grande calo.
Un altro merito dell’esposizione è
quello di sottrarre all’anonimato tante
giovani scienziate, riprese in momenti
di lavoro quotidiano, per farle conoscere
al grande pubblico. Nell’immaginario co-
mune ancora oggi, purtroppo, non solo
la scienza ha un volto maschile, ma
anche solitario: nei libri di testo emerge
solo il singolo e la sua genialità. Nel pas-
sato come nel presente emerge invece
che le grandi imprese scientifiche sono
il frutto di un lavoro collettivo in cui c’è
posto per la “genialità” ma anche per l’at-
titudine alla precisione, al rigore, alla pa-
zienza e alla relazione. Nel Progetto LHC
le ricercatrici rappresentano il 25% degli
addetti ai lavori e occupano anche ruoli
preminenti, come la fisica italiana Fabiola
Giannotti (1962) cui è stato affidato il co-
ordinamento di Atlas, uno dei quattro
esperimenti principali di LHC, che coin-
volge 2.500 scienziati.
L’esposizione mi è sembrata in qualche
modo la prosecuzione ideale di un’altra
mostra che ho curato nel 1997: “Scien-
ziate d’occidente. Due secoli di storia”,
realizzata dal Centro PRISTEM del-
l’Università Bocconi, esito della prima
ricerca collettiva italiana sul rapporto
delle donne con la scienza: uno studio
che ha prodotto anche il libro Scien-
ziate nel tempo. 70 biografie.
I dati sulla presenza delle ricercatrici
nel Progetto LHC dimostrano che oggi
il rapporto tra donne e scienza è senza
dubbio migliorato e proprio questa pre-
senza consistente di scienziate mi ha ri-
cordato altri importanti lavori collettivi
del passato, dove il contributo femmi-
nile è stato fondamentale: la produ-
zione dei Cataloghi Stellari dell’Otto-
cento, il Progetto Manhattan e la pro-
grammazione di ENIAC, il primo cal-
colatore.
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Marcella Diemoz, responsabile dell’esperimento CMS.
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ruoli di responsabilità, al pari dei col-
leghi maschi. Tra le scienziate del Pro-
getto Manhattan, hanno avuto un ruolo
eminente due grandi donne della fisica.
Maria Goeppert-Mayer (1906-1972) par-
tecipò alle fasi iniziali del lavoro otte-
nendo risultati che fornirono la base per
la progettazione della bomba atomica.
Ricevette il Premio Nobel per la fisica nel
1963 per aver sviluppato un modello pio-
nieristico relativo alla struttura e stabilità
del nucleo atomico. Quando ad Hanford,
nel 1944, il primo reattore per la produ-
zione di plutonio si spense, poche ore
dopo essere stato avviato, il problema fu
risolto da Chieng-Shiung Wu (1912-1997),
fisica americana di origine cinese, che
applicò la propria conoscenza delle pro-
prietà nucleari dei gas nobili ottenendo
un procedimento per la produzione della
materia prima delle armi nucleari. Ma-
dame Wu percorse una carriera brillante:
il suo risultato più importante fu la di-
mostrazione, mediante un esperimento
da lei sviluppato, che il “principio di pa-
rità” fino ad allora ritenuto intoccabile
non è sempre valido in campo subato-
mico. Peccato che per questa scoperta il
Premio Nobel andò inspiegabilmente sol-
tanto ai suoi colleghi Tsung Dao Lee e
Chen Ning Yang, nel 1957.
Un altro progetto collettivo che porta
un’impronta femminile è stato la pro-
grammazione di ENIAC, il primo com-
puter della storia, progettato nel 1943 per
calcolare le traiettorie balistiche durante
la Seconda Guerra Mondiale. Prima di
allora, quel calcolo veniva affidato ad
un’ottantina di matematiche che svolge-
vano il compito manualmente. Anche
in questo caso si preferiva affidare l’in-
carico a personale femminile sia perché
si riteneva che le donne fossero più
adatte degli uomini all’esecuzione di cal-
coli precisi e laboriosi in quanto per na-
tura più pazienti e diligenti, sia perché
potevano essere pagate meno dei loro
colleghi. Per istruire ENIAC vennero as-
sunte nel 1945 sei giovani matematiche,
scelte tra le ottanta. Le procedure ri-
chieste erano massacranti: le program-
matrici dovevano azionare fisicamente
gli interruttori che lo componevano af-
finché la corretta sequenza di impulsi ve-
nisse immessa nel calcolatore. Settavano
quindi ogni singolo bit a 0 o a 1 per com-
porre il codice da eseguire, e tale se-

quenza doveva essere ripetuta ogni volta.
Ribattezzate le “ragazze” dell’ENIAC, il
loro lavoro fu un grande successo e dopo
un anno, nel 1946, il primo calcolatore
venne presentato pubblicamente e ri-
mase in servizio fino al 1955.
Kathleen McNulty, Mauchly Antonelli,
Jean Jennings Bartik, Frances Snyder Hol-
berton, Marlyn Wescoff Meltzer, Frances
Bilas Spence e Ruth Lichterman Teitel-
baum – questi i nomi delle programma-
trici – vennero alla ribalta solo cinquan-
t’anni dopo, grazie al premio assegnato
loro nel 1996 da Women in Technology
International, un’associazione statuni-
tense che promuove le figure femminili
che hanno dato un contributo all’inno-
vazione industriale.
La complessità del Progetto LHC è oggi
in mano alle donne. Si tratta di una sfida
tanto scientifica quanto tecnologica che
comporta formidabili avanzamenti da cui
in futuro deriveranno applicazioni di
grande interesse sociale ed economico
in campi come energia, salute, elettro-
nica, informatica, ambiente: una sfida a
cui le ricercatrici - anche italiane, del nord
e del sud - hanno offerto importanti con-
tributi e spesso costruito carriere di suc-
cesso internazionale come Maria Cura-
tolo (1963) e Marcella Diemoz alla guida
dei fisici coordinati dall’Istituto Nazionale
di Fisica Nucleare (INFN) negli esperi-
menti Atlas e Cms.

È una dimostrazione verso coloro, come
l’ex Rettore di Harvard Lawrence Sum-
mers (costretto a dimettersi per le sue af-
fermazioni misogine), che credono che
le donne siano negate per la scienza,
mentre non solo sono impegnate e ai
vertici della ricerca pura, ma conseguono
risultati ai massimi livelli anche come ma-
nager e coordinatrici di importanti pro-
getti internazionali. �
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